柔慧听子美问伊对于“情”之一字有何见解，便答道：“人非木石，孰能无情?但男女之间用情当出以正，情场是一条检峨的道途，稍一不慎，便易走入歧途，不能摆脱。我想世人太从狭义方面着想，青年人都恋恋于儿女情爱，消磨壮志，甚为可惜。不知从广义方面看来，忠臣殉国，孝子爱亲，烈士死友，圣贤殉道，都要有热烈的情绪才可做到，全在人能善用其情罢了。若然自命风流，侈言爱情，像王魁、李益之徒，稗史所载，却是情场蟊贼了。”
子美年少多情，自见豪士和柔娟订婚以后，很羡慕多情人成了眷属，真是美满姻缘，一颗心不由活动起来。近又多和柔慧接近，觉得伊清才绝色，在绛云楼诸姊妹中最沉默而稳重，很可敬爱，所以乘此机会一问，原是试探伊的。却听柔慧对于“情”字如此解释，言中有物，遂不便多说什么了。
璧人在暑假中却忙着开辟网球场，在牡丹厅后，每天夕阳西下时，常和柔娟、咏絮等在网球场上练习网球，一来一往，各献所能，其中最擅的要推璧人和咏絮了。咏絮身手便捷，常能出奇制胜，可惜气力弱一些，因此和璧人不相上下。
有一次，两人在园中单赛，咏梅、柔慧、柔娟、慕蕴都到荷花厅上着棋去。两人拍了好久，成二十五与二十三之比，咏絮输去两球，定要赢转，累得香汗涔涔，娇喘微微。凑巧璧人一球横飞而来，咏絮急忙奔过去想压，不料用力过猛，脚下又是一滑，跌倒在地，璧人看见，连忙抛了网拍，奔过去把伊扶起，问道：
“可曾跌痛?”
咏絮抚着右膝，皱了眉头，答道：“我的膝盖上痛得很。”
又把网球拍向地下一摔，道：“我再也不拍这个球了。”
卷起裤脚看时，膝盖上擦去一层苦皮，隐隐有些血痕，右脚也有些蹩痛。璧人扶着伊走了几步，走到牡丹厅上坐下，要代伊抚摩，咏絮含羞道：“谢谢你，我不痛了。”璧人忽然瞧着咏絮说道：“咏絮妹妹，前次我们喝娟妹的定亲酒时，夜间步月，坐在这里，妹妹醉后大发牢骚，我曾安慰你一番，许代你设法进学校去，不知妹妹可曾忘记吗?”
咏絮听了，叹口气道：“人生不幸而为女子，又不幸为无父无母的女子，我一向有这志愿，可恨环境逼迫，身不由己，虽蒙此间念至亲骨肉，外祖父招留抚养，厚恩难报，然而终觉得寄人篱下，有许多的不自由。哥哥要说我不知足吗?”
璧人道：“这也难怪，你们没有父母的子女当然很觉痛苦，妹妹的志愿，我很愿助你成功。明后天我去祖爹面前说项，大约可以有希望的，但不知咏梅妹妹要不要出外去读书?”
咏絮微笑道：“我看伊却不想出去做苦学生，碧桃轩中研究文学，很闲散的，过过光阴便足够了。”
璧人不觉叹道：“光阴如箭，青春易过，我等到毕业后也想出去游学外洋，研究些有用的学术，可以回国做些轰轰烈烈的事业，有益于国，有利于己，才不负七尺之躯。强如庸庸碌碌，老死户牖之下。”
咏絮道：“好男儿自宜乘风破浪，有远大的志向，哥哥的说话我很赞同。因而我常常见有些富家子弟锦衣玉食，偷安苟且，伏居乡里之内，一些不想做什么事业，或有声色自好，纵情娱乐，借着求学做幌子。到后来，一朝堕落，悔之无及，这些人真是自暴自弃，朽木不可雕也。”
璧人又道：“我虽然有此大志，但不知道能不能让我达到目的。”咏絮很奇异地问道：“却是如何?”璧人道：“这是有家庭的关系，我母亲单单生了我一个儿子，一姊、一妹都是要嫁出去的。即如柔娟，今年听说要出阁了，所以我母亲很想早早要代我娶一个媳妇，一则好伴伊的寂寞，二则我父亲早已故世，为嗣续计，早想有一个孙儿，以娱桑榆暮景。我祖爹也转这个念头，他们时常向我提起，我总回说毕业后再定。若是要出洋去，至少三四年回国，恐怕他们等不及的，必要逼我办这件事，岂不要耽误我的求学光阴吗?况且一个人婚后心中反多挂牵，足以阻挠求学之志。妹妹你想是不是?”
咏絮听了，冷冷地说道：“这全在你自己的立志了。”
两人正说着话，咏梅、柔慧等从厅后走来，带笑带说地说道：“他们拍网球拍昏了，天色已晚，还不肯罢休，我们去看谁胜的。”
踏进厅中，却见两人坐在一起喁喁地谈话。咏梅口快，先说道：“好啊!我们当你们还在那里拍网球，却不想在此清谈，谈些什么?我们可以听听吗?”
咏絮听伊姊姊这样说，不由带着娇嗔，一声儿也不响。璧人道：“咏絮妹妹拍网球，忽然一个不小心跌了一跤，跌痛了膝盖，所以歇手，坐在此地胡乱说些球话，没有多时。”
柔娟拍手道：“好!网球健将也会甘拜下风吗?足见璧人弟的本领优胜。”
咏絮不服道：“我们还没有比完，怎么硬说我甘拜下风呢?”柔娟道：
“你已实地试验了，还要嘴强?你若不是甘拜下风，怎肯向他拜倒呢?”
说罢，又对璧人说道：“你可曾出见面钱?”
众人大笑。咏絮才知道柔娟嘲笑伊，遂奔过去要拧柔娟的嘴，柔娟回身便跑，咏絮追了几步，觉得右脚还有些牵痛，便停住道：“便宜了你，早晚要和你算账。”
众人遂走出园来，同到绛云楼下用晚饭。恰巧有一封汉口来的信，是豪士寄给柔娟的，下人拿着进来，咏絮先吃完，正在揩面，瞥见粉红色的信封，过去接到手中一看，见有“汉口邓缄”四字，连忙高高举起，笑着对柔娟念道：“苏州幽兰巷吴宅吴柔娟女士玉展，汉口邓缄。”
柔娟道：“原来是我的信。”遂走来想拿，咏絮藏在背后道：“你要信吗?好好向我行一个鞠躬礼，方才姊姊在牡丹厅上太占便宜了。”
柔娟过来要抢，咏絮逃到曼陀罗室去。柔娟追进去，两人滚在沙发上扭作一团。文氏道：“天热得很，你们出来吧!不要闹了。”
咏梅遂走去说道：
“妹妹，别人家的信你总不好永久不拿出来，人家不情愿行礼，你也不得勉强，休得胡闹。”
咏絮听咏梅说话，把信递给柔娟道：“我给了你吧!人家要说我不是了。”
柔娟接了信，立起身来，见咏絮坐在沙发上，面色似乎不悦，便道：“你要罚我鞠躬，我和你鞠躬便了。”说罢，遂对咏絮一鞠躬。咏絮笑道：“我是同你玩笑的，不敢当，不敢当!”
也还了一个礼，柔娟遂挽着伊的手臂出外乘凉去了。璧人到小琅环斋中去取了一管箫，想到花园中去，却见咏梅轻摇纨扇，姗姗而来。璧人道：“咏梅姊姊乘凉去?”
两人遂走进小桃源，到花舫上坐定。璧人道：“柔娟和咏絮不知走到哪里去了，她们两人专会闹笑。”咏梅道：“我的妹妹还脱不了孩子气，伊又常常要得罪人家，我若去向伊说说，伊非但不服，而且反要怨恨，真使人心冷。方才你看伊，不是因我一句话又动了气吗?”
璧人点点头道：“不错，但是你们亲姊妹大家应该原谅些，不要为了一些小事生出意见。咏絮妹妹的性子确乎高傲些，然而没有心的。”
咏梅道：“原是啊!所以我总让伊些，难不成因为这些小事姊妹不睦起来，使人家也要嗤笑。”
璧人道：“对了，对了，姊姊的涵养功夫真好。”
遂把箫凑到嘴上，很幽静地吹起来。咏梅倚栏看着天河，悄然无语，一阵阵的清风吹来，肌肤生凉，暑气都消。不多时，柔娟和咏絮走来，咏絮道：“我听得箫声，知道璧人哥哥在这里了。”
又问咏梅道：“姊姊望着天上的星做什么?”
咏梅笑道：“我正在想，像天上的星斗，有这样多，是眼睛看得见的，还有看不见的，更是千百万的，不知其数，那么宇宙之大，不知大到怎么样?地球是千百万星中的小小一分子，苏州又在地球上占一个小而又小的位置，我人寄生在世，岂非小得不可说了吗?”
咏梅笑道：“姊姊又在那里玄想了，我们不是天文家，难以明白其中的道理，不如来唱阕歌吧!”
于是咏絮唱歌，璧人吹箫。唱了好一歇，萤火几点，飞到舫里去，园中寂静得很。柔娟有些倦意，伸个懒腰，说道：“柔慧和慕蕴怎的没有来啊?我想睡了，进去吧!”璧人道：“好!”四人遂立起身来，送咏梅、咏絮到了清芬馆。璧人自回小琅环斋去。柔娟走到绛云楼上，见柔慧、慕蕴穿着小马甲，赤着双足趺在窗前藤椅上，面对面地坐了谈话。桌上放一盘雪藕，还有一盘西瓜子。柔娟看盘中只有一片藕了，遂过去拿来便嚼，说道：“你们倒在此很舒服地乘凉，却不来招呼我一声。”
柔慧道：“你们要到园中去的，我不能勉强你们啊!”又问道：“邓老四给你的信说什么,可能告诉一二?”柔娟笑道：“没有说什么。”
慕蕴道：“岂有无事写空信?大约此中人语，不足为外人道也。对不对?”
柔娟笑道：“对对对。”柔慧笑道：“妹妹的面皮越发老了。”柔娟道：
“任你们说吧!我将来都要回复的。我实在倦极了，才回楼的，有话明天讲，我们去安睡吧!今天天气又不十分热，正好酣睡，莫辜负了良宵。”
慕蕴道：“这句话要留在将来和密司脱邓说的。”柔娟掩耳走进房去，说道：
“我不要听。”
两人都笑了，遂命春兰收拾干净，各自上床安寝。隔了一个星期，《白蔷薇》杂志已印刷完毕，装订齐全，送将前来。柔慧遂托上海某某书局代售，留出几百本赠送亲戚朋友，黄叶翁那边也寄了两本前去。凑巧清涓进城来探望众姊妹，大家捧着快读，都赞美璧人做的一篇《白蔷薇》小说，璧人很是得意。柔慧忽问慕蕴道：“这几天怎的不见子美兄前来?”
慕蕴答道：“我也有好多日没有回家了，不知道为什么缘故。前天听得他有些不适意，不知是否在那里生病，明天我要回去看看。”
璧人道：“近日外面秋瘟很盛，我们都要特别卫生，停会儿我要去望望子美兄，回来报告你们知道可好?”
大家都道：“好的。”
等到下午，璧人遂挟着两本《白蔷薇》到徐子美家中去，傍晚回来告诉众人道：“子美兄不知生的什么病，寒热似有非有，饮食锐减，精神委顿，睡在**，又好似失眠。我把《白蔷薇》给他，他看了，对我说道：‘这是我们的光荣，但你这篇《蔷薇》言情小说做得细腻极了，你真是一个多情者。使我看了，有不少感动呢!’”
柔慧听璧人的话，想起那天子美把《白蔷薇》给伊看议论爱情那回事，遂道：
“璧人弟，亏你真做得出这种情致缠绵的小说来。”璧人笑道：“情之所钟，正在吾辈，我也不必深讳，不过借此发挥罢了。”
又道：“子美兄的病恐怕一时不会便好，因为医生也说他的病很厌气的。”
慕蕴道：“我明天必要回家去看他呢!”
这天，柔慧、柔娟因为清涓到临，特地摇制冰淇淋在红梅轩开饮冰大会，欢聚到五点钟时，要留清涓住下，哪知清涓正有心事，一定要归去。璧人便命下人伴送，至于清涓究竟为着何事，且待以后再表。
明天，慕蕴回家去，没有回来，后来，早上来了，大家问伊哥哥的病如何，慕蕴道：“还没有好，大致无妨的。”
午前柔慧正在楼上作画，慕蕴走上楼来，四顾无人，便悄然对柔慧说道：
“我有一件事要和姊姊商量。”柔慧问道：“什么事?”慕蕴道：“我的哥哥要请姊姊去一遭，不知姊姊可肯光临茅舍?”柔慧不由一愣，瞧着慕蕴不语。慕蕴把伊拖到内房，坐在**，低低说道：“直说了，姊姊幸勿见责。我哥哥一缕痴情竟为姊姊而病了，他往常有了心事，终日隐藏胸中，一个人转念头。此番生病，医生把他的脉，说他七情六欲蕴积于胸，药石之力一时不能奏效。我在昨夜向他苦苦逼问，他才说爱慕姊姊不能如愿，无从达出他的爱情，因此抑郁不欢，惘惘成疾。现在他心中最好要姊姊去和他谈谈，姊姊你要笑他痴吗?我斗胆代我哥哥向姊姊要求，姊姊要怪我多嘴吗?”
柔慧听了慕蕴的话，不觉微微叹一口气，沉思了良久，遂答道：“不想子美兄垂爱于我，叫我怎样回答?但我志早决，便和姊姊去走一遭，看看令兄的病也好。”
慕蕴见柔娟答应，很觉快慰。午后，柔娟等都到碧桃轩去上课，柔慧只说要和慕蕴去看一个朋友，所以不来读了。柔慧临镜装束，穿了一件蜜色华尔纱的短衫，系上黑纱裙，着了一双白皮鞋。慕蕴仍穿着格子纱的单旗袍，两人走下楼来，禀知文氏，出得大门，走到徐子美家里来。欲知以后如何情形，请看下回。
