陈族辞掉了工作，他要做自由撰稿人，他认为自己的翅膀已经坚硬，可以自由飞翔了。我怎么劝，也没有用。事情如此，也有另一重因由，这个城市的某主政官员落马了，这里很多开发项目都与他有着说不清的瓜葛，他的落马引发了连锁反应，老板们有的撤资了，有的跑路了。陈族深受其害，三个月的工资泡了汤。这个时候陈族早已跻身技术大工的队列，最好的时候工资月结七千。倒霉的是，这三个月正好就是那最好的时候。
陈族的联想平板电脑已使用到第四个年头，周身掉漆，露出塑料的质地，黑色的皮套已起不到保护、美化的作用，毛糙的边缘使它更显破败。更要命的是，它变得日益卡顿，经常使一腔灵思在等待中化为乌有。在这个楚头秦尾之地，他已打拼了三个年头，加上稿费奖金，已有了一笔小小的积蓄，他没有理由不扔掉老平板，换一台新平板电脑。这一次换上的是荣耀畅玩2，八英寸，依然白底黑套的标配。
陈族在靠近东龙山的城市边缘租了一间二十平方米的房子，房子的主人去了西安居住，他成了这个居室的临时主人。东龙山的景色无限美好，远远可以听见金钟寺每天的晨钟暮鼓。不美好的是房子过于阴暗，白天也要开灯。房主代收电费，每度一元，远远高于居民用电价格。好在菜由小张的菜摊每天提供，而且丰富。
那个炎热的夏季，陈族用几块砖把从工地捡回来的一块模板支起来，铺上报纸，打开平板电脑，开始了他汗流浃背的撰稿生活。
写了两个月，写了十几组，但投出去几乎颗粒无收。经过深刻的分析、比对，他发现是自己的作品太过于曲高和寡。他发现，真正的一流诗歌永远是民间的、沉默的，只有那些二流的媚世的作品才在主流刊物上大行其道。在此之前，在十几年的写作里，他从未做过这样仔细的研究。当明白了这一切，他变得无比痛苦和沮丧。
这个时候，我到了另一个城市，不再对各种材料动手动脚，做了技术监理。陈族的生活与我日益遥远，仅仅是无聊时通通电话，而通话的内容相比每天面临的生活，似乎可有可无。
有一次，他电话里告诉我，必须开始另一种实用的生活来养育诗歌，不然生活和诗歌都会死掉。我问是什么生活呢？他说正在寻找。
我想，我的义务是催促他像对待诗歌一样善待小张，给她一个好的归宿。这是一个好姑娘。但哪怕是在偶尔的电话里，我也会常常听到他们的争吵声，那是一把刀在一朵花上摩擦的声音。
不久的后来，我接到小张的电话，她说她处理掉了菜摊，要回乡下去了。那语气异常平静，仿佛告诉我，天又凉了。
再后来，陈族告诉我，他与人合伙贩杮饼，赔光了老本，房子已经退掉了。我知道，商洛产一种叫大荆的杮饼，经过按压和闷藏，圆平、精巧，上面生一种薄薄粉白，仿佛一层霜迹。一直以来，它的销路非常好。当然，所有投资都隐藏风险。
